Pseudo scrittori da Fazio

Mi piace “Che tempo che fa”, forse è una delle poche trasmissioni televisive che ancora guardo. Fazio è una persona intelligente, ironica, sopporto pure che sia amico di Gianni Minà, ha fatto carriera imitandolo ed è ancora legato al padrino. La Littizzetto mi diverte, acida come poche, pare me stesso al femminile, solo che è più famosa, spara cazzate a milioni di persone, mica a quattro gatti. “Che tempo che fa” è una bella trasmissione, ma segue le leggi del mercato, mica possono invitare ogni sera Arbasino e Calasso, mica possono far venire Milan Kundera da Parigi ora che ha pubblicato Un incontro, mica si può fare Tele Adelphi, ci sono anche gli altri editori, gente ricca e potente che ruzzola nella cacca peggio degli scarabei da spiaggia. No, adesso siamo sotto Pasqua e tocca al ministro-poeta Sandro Bondi promuovere il suo ultimo libro, una specie di saggio che santifica Berlusconi e Olivetti, due imprenditori coi controfiocchi, tu pensa che lavoro ponderoso, che popò di puttanata dev’essere, tu pensa che lo pubblica Mondadori. Noblesse oblige. Sandro Bondi è uno scrittore di tutto rispetto. Ha pubblicato Fra le tue braccia con Aliberti, forse si riferiva a Berlusconi, credo, ché senza di lui chissà dove sarebbe questa specie di ex sindaco comunista di Fivizzano. Non solo. Ha pubblicato pure Io, Berlusconi, le donne e la poesia, senza chiedersi se stesse sfiorando il ridicolo o se ci fosse finito dentro per intero. Il suo bestseller credo sia Frate Leonardo Valazzana da Fivizzano, ché l’ha comprato tutta la Lunigiana e nella diocesi di Lucca lo consigliano come libro di testo ai seminaristi.

Mamma mia, Fazio, che cosa squallida questi politici che vengono in televisione e promuovono libracci illeggibili pubblicati per Mondadori, proprietà del Presidente del Consiglio, mi pare, e anche del datore di lavoro di Bondi, che poi sono la stessa persona. “Che tempo che fa” è proprio una bella trasmissione, qualche volta, mica sempre, magari la sera che hanno invitato Daniel Pennac è riuscita meglio, credo. Pure quando hanno fatto la serata Saviano, anche se a me Saviano non m’entusiasma troppo, ma non si può dire, scherza coi fanti ma lascia sta’ i santi, diceva mio nonno. E allora state buoni ché Saviano non lo tocco e vi lascio liberi di santificarlo. Io no, però. E manco lo leggo.

In compenso stasera presentano come scrittore uno che ho sempre avuto sulle palle anche come cantante, ma in quel campo non dico niente, ché mica me ne intendo, non posso sputare sentenze, canta da quarant’anni, sarà bravo, credo. Ecco, questo cantante che piaceva alle ragazzine, questa specie di bianco fiore democristiano appassito, pure se adesso si riempie le guance di botulino, si chiama Claudio Baglioni, sì proprio lui, quello che da ragazzini si diceva sempre se non la fai finita faccio come baglioni, oppure sei come baglioni, m’hai rotto proprio i… e via di questo passo, il cognome si prestava, mica è colpa sua. Ecco, questa specie di cantante capace solo di fare le rime in are, ma mica come Giorgio Caproni - Baglioni manco sa chi è Giorgio Caproni - no, lui fa le rime in are perché di meglio non sa fare, ogni tanto varia sul tema e ti rifila un cuore - amore, tanto per gradire, ma di più non si spinge. Questa specie di mago ha finito le parole, il cappello gliel’hanno portato via, non sa più cosa scrivere, ma intanto ricorda il passato e rivede il suo piccolo grande amore. E allora ci sarà stato qualcuno che gli ha detto, caro Baglioni, perché non organizziamo un bel tour dove ricanti la solita menata della maglietta fina tanto stretta al punto che t’immaginavi tutto, poi magari la gente vorrebbe anche leggere una bella storia d’amore che raccontasse i tempi di quella canzone, di quando eri giovane e c’era la rivoluzione, pure se tu la rivoluzione col cavolo che l’hai fatta, tu facevi i soldi e ti scopavi le ragazzine. Insomma, visto che vanno di gran moda le storie d’amore stile Tre metri sopra il cielo, mica vorrai restare indietro, inventiamoci qualcosa per sfruttare questa bella idea di rimestare nel passato.

Mi fa tenerezza pensare Baglioni che prova a scrivere un romanzo ma non gli viene niente di diverso da amore - cuore, apre la pagina bianca, la richiude, prova a copiare qualcuno più bravo di lui, ma niente, l’ultima cosa che ha letto è Porci con le ali e mica va bene, la sua dev’essere una storia pulita, una cosa miele e amore per ragazzine romantiche, stile Baglioni cantante, come lo vogliono sentire. Alla fine ecco l’idea geniale, ché gli scrittori fantasma ci sono per questo, basta pagarne uno e fargli scrivere il romanzo, alla Mondadori c’hanno gli editor più bravi del mercato, mica è difficile. Ecco l’operazione editoriale più vergognosa del 2009, Fazio complice del lancio, Baglioni impacciato come pochi, ché nemmeno sa cosa c’è scritto nel romanzo che gli hanno scritto.

Per stasera basta. Spengo la televisione. Meno male che Adelphi m’ha spedito l’ultimo libro di Milan Kundera. Magari se leggo Un incontro mi resta qualcosa e mi vergogno pure a recensirlo, ché mica è facile recensire Milan Kundera dopo che s’è ascoltato Bondi e Baglioni sparare cazzate a raffica sulla letteratura.

Gordiano Lupi